理发师竟发明逆天材料,能防原子弹!拒绝NASA巨额收购又为哪般?

在英国

一个连中学文凭都没有的理发师老头

发明了一种

可以挡住原子弹轰击的逆天材料

却在即将公布配方之前

突然死亡

成为世界现代科学史上

最大的悬疑事件......

事情要从1985年说起

当时英国遭遇了史上最惨烈的空难——

曼彻斯特空难

英国空旅航空28M号班机

从曼彻斯特国际机场起飞时

油箱泄漏突发大火

48名乘客在机舱里被活活熏死

当天，英国伦敦

一个名叫莫里斯·沃德的老头

在电视上看到了这一切

两颊浊泪纵横

死者虽然不是他的亲人

却是他的同胞

在伤痛惋惜中

他发誓一定要做些什么

不过他能做什么呢？

他的职业是一个理发师

连中学都没念过

在城市的角落里为生存而打拼

过往的经历更是寒酸

在一家不知名的塑料公司打苦工

他深知自己身世卑微

却没放弃目光的炽热

他发现那架飞机

装配着当时世界上最优质的隔热材料

却依旧没有防住大火

造成了无辜的牺牲

因此

一个疯狂的想法在他脑中萌生：

发明一种隔热性更强的涂料

让悲剧不再发生

而他做了些什么呢？

他把塑料、

石灰粉甚至染发剂、烫发膏带回家

放到搅拌机里一通乱搅

一天接着一天

一年接着一年

他瞒着所有人

暗中做着荒谬的实验

他像古代的炼金术士那样

盼着某一天

能提炼出一种超强的隔热材料

图：沃德家里简陋的“实验室”

最令人惊讶的事情发生在5年后

1990年3月28日

英国当时最火的电视节目《明日世界》上

只见主持人掏出一颗鸡蛋

不由分说

拿起火焰喷枪对准鸡蛋就是一顿烘烤

脆弱的鸡蛋被连壳掀起

这时

主持人又拿起了另一枚鸡蛋

开始烘烤

这颗鸡蛋的表面涂有

一种叫做“星光”(starlite)的材料

可以耐受上千度的高温

甚至能防爆破

等到主持人把介绍语说完

那颗鸡蛋已经被1500度的高温

烘烤了好几分钟了

他关闭喷枪，徒手把鸡蛋拿下

握在手里，说道：

“这颗蛋刚刚从1500摄氏度的火焰中拿出来，却一点都不烫，只有些暖而已”。

接着

主持人把这颗鸡蛋砸开

里面竟然还是生的！

说明“星光”完全挡住了全部的热量！

节目一经播出

“星光”涂料震撼了全世界所有的科研机构

甚至NASA和美国国防部

也俯首称臣，趋之若鹜

最终，英国国防部的一名科学家

率先敲开了“星光”发明者的家门

破旧的木门缓缓打开

里面是一个白发苍苍的老人

没错，就是那个

用搅拌机做实验的穷老头

莫里斯·沃德！

在科学家的邀请下

沃德带着他发明的“星光”

去国家实验室

做了脉冲激光轰击试验

绝大多数材料

会在接触到高温激光的一瞬间升华

最少也会被打出一个洞

而“星光”却毫发无损

科学家们发现

“星光”的热量吸收率高达2470

而用在航天飞机上的隔热瓦的Q值仅为1

更重要的是

“星光”只需要大概1mm薄薄的一层

就能达到这样的效果

隔热瓦起码也得75mm厚

因此“星光”的绝热能力

比航天飞机隔热瓦强了2470×75=185250倍！

图：航天飞机的隔热瓦

一切需要隔绝火焰和热量的地方

木制建筑、飞机、甚至宇宙飞船

只要涂上“星光”就能完美防火

如果当年哥伦比亚号航天飞机的隔热瓦

换成“星光”

悲剧恐怕不会上演

随后，“星光”甚至被带到了

英国原子武器机构

接受模拟核爆测试

在这之前需要说明一下

世界上的有机材料

基本无法经受2000度以上的高温

纯碳也不过能耐受3850度的高温

而模拟核爆实验的温度

超过了10000度！

这下“星光”总该败下阵来了吧？

只见“星光”包裹着的鸡蛋

在严酷的烘烤中岿然不动，完好无损

砸开鸡蛋后

里面依然是生的

也就是说

“星光”可以抵挡核爆的冲击！

他们甚至发现

“星光”在受热时

会出现一些网状分布的小孔

随着温度变化

这些小孔的直径跟着改变

进一步阻断热量的传导

因此“星光”还是非常少见的“智能防护材料”

截至此时

沃德还没有把“星光”的配方

告诉任何人

尤其在模拟核爆测验之后

他开始担心起来

他害怕世界上那些强大的力量

会把“星光”当作发射核弹的借口

以致让地球变成废墟

多如牛毛的投资人

把沃德家的门槛都踏平了

一些大型跨国企业

开出了1000万英镑的高价

足以让他享受荣华富贵

但他婉拒了所有的请求

他也从不申请专利

因为他明白

就算是向专利局提交原理资料

也有可能把他的配方给泄露出去

当人们问起配方时

他永远隐绰地回答：

“哦，也就是一点点面粉加发酵粉而已。”

2011年5月

沃德因心脏病发作逝世

直到寿终正寝

他都没有把“星光”的配方

透露给任何一方

人们只知道“星光”是一种高分子聚合材料

混合了有机物和无机物

包含塑料、硼酸盐和陶瓷等21种成分

至于具体的制作方法、配比

再也无从知晓

被后人称为“科学界最大遗憾”

图：沃德制作的“星光”材料

然而在这巨大的遗憾背后

难道不是一份令人震撼的责任心吗？

目睹了天灾人祸

沃德没有选择绝大多数人那样

隔岸观火，冷眼旁观的处理方式

而是选择用自己的力量

试图做出改变

哪怕他只是一个籍籍无名的理发师

这是责任心

看到“星光”可能会给人类造成灾难之后

放弃荣华富贵

拒绝公布配方

直至寿终

这是一个男人

对家园、对全社会的担当

这更是责任心

天下兴亡，匹夫有责

个人的力量再渺小

家国大任也与每个人休戚相关

沃德身上的品质

实在稀少

实在值得今天的人们学习之

来源：酷玩实验室

整理：小高

延伸阅读

材料科学与工程专业发展前景、就业方向、近期排名大揭秘(重磅福利：转发集赞赢大奖！)

师兄师姐给力解读：高分子材料与工程专业介绍及就业前景

九大复合材料的成型工艺悉数在此，拿走不谢！

【基础不牢 地动山摇】最全塑料名词解释，必收藏！

宁波将建一所重磅大学！在读研究生2000名，为制造业输送人才

【专题系列】“漫谈塑料”——配方工程师应该知道什么？

周末特别策划 | 窦唯发布新专辑，

抓机遇迎挑战！石墨烯纤维复合材料产业前景广阔

6位中国顶级科学家，每人给未来给写了一封信，刘慈欣张静初将读给你听

刘忠范：让科学家沉下心来，做点有用的东西