新年定一个小目标,比如赚100万美元?然后呢,就退休好了

前两天我们讲了豪生奢华的餐饮模式（点击阅读），今天我们来讲讲麦当劳。虽然麦克唐纳兄弟嘴上不服气，但要是没有雷·克洛克，麦当劳大概只会做成美国版的黄焖鸡米饭。

文 / Kenneth Gilpin

译 / 兔恰恰

编辑 / 赵老实

原文 / http://www.nytimes.com/1998/07/16/business/richard-mcdonald-89-fast-food-revolutionary.html

理查德·麦克唐纳和莫里斯·麦克唐纳是著名的麦当劳兄弟，他们俩共同创办了麦当劳，彻底改变了世界各地数十亿人的饮食方式。他们是美国快餐文化的先驱，却被一个企业家——雷·克洛克抢走了自己的功劳。

理查德是兄弟俩中的弟弟，生于1909年2月16日，昵称迪克，哥哥莫里斯则被称为麦克。麦当劳那金拱门一般的标志，正是兄弟俩姓氏的首字母。

最初，麦当劳餐厅的雏形不过是一个卖汉堡的路边摊。1948年，麦当劳兄弟俩在加利福尼亚州圣贝纳迪诺市摆摊，为了给顾客快速提供价格合理的食品，兄弟俩在摆摊的过程中想出了一套“快速服务系统”，后来他们开设了自己快餐店。

最早的麦当劳门店

然而在1961年，麦当劳兄弟俩把自己的品牌卖给了投机商人雷·克洛克，克洛克把麦当劳的生意做到了全世界。截止今日，麦当劳已经在世界各地拥有超过32000家快餐厅。

这是麦当劳兄弟万万没想到的。他们出生在新罕布什尔州的贫民家庭，在1920年代后期，移居加利福尼亚州，兄弟俩文化程度不高，都只有高中文凭，他们俩搬来这里后，唯一的愿望就是在50岁之前，能赚到一百万美金。

起先，他们在电影业做一些小本生意，没能赚到多少钱。30年代后期，他们转而在阿卡迪亚的圣塔安尼塔赛道附近开了一家卖热狗的小铺。

没多久，他们又换地方了，在圣贝纳迪诺开了一家可供车辆开进停靠的烤肉店。他们很适合经营餐厅，烤肉店生意越来越好，但他们认为完全可以做得更好更快。

1948年，他们关闭了烧烤店，解雇了服务生，开始研究做汉堡，并把菜单简化了。

最早的麦当劳菜单

关于麦当劳兄弟餐厅的速度和便捷，戴维·哈伯斯坦在《五十年代》（1993年出版）里这样写道：厨房里的一切都是机械化的。大部分食物都已经在高峰期之前预先装好了，为下一波高峰期做准备。

除了这个革命性的厨房设计，他们还需要一个标识，一个招牌。迪克想出了M式“金拱门”。他在1985年《芝加哥论坛报》采访时说：“我觉得金拱门看起来会拔高建筑物。虽然我们的建筑设计师告诉我们，这些拱门并不合适——但是它们还是起作用了，我们很幸运。”

期初公众对麦当劳创始人的印象，就像这张照片一样模糊不清

很快，人们为了买15美分一个的汉堡、19美分一个的起司汉堡、20美分一个的奶昔和10美分一份的炸薯条，在餐厅门口排着长长的队伍。

但是在1954年，事情发生了转变。雷·克洛克，一个上门推销奶昔搅拌机的家伙，惊讶于麦当劳兄弟的餐厅如此便利迅速，立刻对他们说，他希望成为他们的产业经理人。麦当劳兄弟被说动，出售了21家店的特许经营权，随后增设了9家麦当劳食品的零售商店。

雷·克洛克在规划麦当劳的未来

1955年，克洛克创办了麦当劳特许经营公司，并在伊利诺斯州的德斯普兰斯开设了他的第一家麦当劳餐厅。在1960年，他将餐厅的名字从“Dick and Mac McDonald”改名为“McDonald's”。一年后，他以270万美元从兄弟俩手里买下了麦当劳。

当中过程很曲折，克洛克是个营销高手，有人说他是从麦当劳兄弟手里把餐厅骗了过来。有一部电影《大创业家》，就是以雷·克洛克为主角，讲了一个为夺麦当劳餐厅，厮杀得一地鸡毛的故事。

《大创业家》电影截图

麦当劳餐厅被卖掉后，迪克就回到了自己的老家新罕布什尔州，而麦克在十年后（1971年）就去世了。

在1970年，发生了一件事，搅乱了迪克平静的生活。事情的起因是雷·克洛克出了一本传记《磨砺中发迹：麦当劳的诞生》。这本书引起了轩然大波，因为这本书里写着，雷·克洛克先生是麦当劳幕后的大力推手，是他在德斯普兰斯开设了第一家麦当劳餐厅。

“我们把餐厅卖给他时，从来没有听到这样的说法，说他是创立者。”1991年，迪克在《华尔街日报》的采访中表示：“如果当时我们听到他这么说，他早就滚回去卖他的奶昔机了。”

不过，1984年，雷·克洛克去世后，麦当劳公司当时的总裁邀请迪克见面，为他正名：麦当劳兄弟才是麦当劳餐厅的创始人。发言人查克·艾博林说：“我们双方都同意麦克唐纳先生才是麦当劳的创始人，是他们帮忙改变了快餐业；而克洛克先生是麦当劳企业的建立者。”

很多年后，有人问迪克，他们是否后悔过当初把餐厅卖给克洛克。“没有。”迪克很干脆地说。

“假如没有给他，我现在恐怕口舌生疮，带着溃疡在某个摩天大楼里，和大约4个会计、8个律师合计着我的收入税呢。”迪克这样回答。